快乐彩票平台 4

[刘宗迪]“鬼”是人的另一半快乐彩票平台

快乐彩票平台 1

快乐彩票平台 2

快乐彩票平台 3

*  在这人欲横流、嘈杂喧嚣的城市化时代,尽管我们已经很久听不到那些既惊心动魄又空灵柔软的鬼怪的故事,但我们天天耳闻目睹的都是荒诞怪戾的鬼蜮之行,人心中的鬼气甚至比古人还重,人人钩心斗角,心怀鬼胎,确实人心甚古。*

图片来源:百度

《葡汉词典》手稿书影

  ■ 刘宗迪

  ■刘宗迪

快乐彩票平台 4

  小时候乡居,漫漫冬夜无事,常有邻人来家中串门闲聊,说些张三李四、家常里短,往往说着说着就扯到了鬼,说村中谁谁谁在深夜经过村后那栋老屋时看到屋子里灯火通明,还有谁谁谁走亲戚夜归转到坟地碰到了鬼打墙转到天亮才找到回家的路,还有谁谁谁的老婆让狐狸精附上了,有人亲眼看见一个狐狸从他家墙头留走,诸如此类,说得有名有姓,有鼻子有眼,本来昏昏欲睡的小孩子们听到这里往往一个激灵就从迷糊中惊醒过来,听得既津津有味,又寒毛直竖。只见油灯如豆,满屋子旱烟的烟气,老屋子黢黑屋顶下那些大人的面孔在灯影摇曳中氤氲开来,影影绰绰,迷迷糊糊,也仿佛变成了一张张神秘莫测的鬼脸。待到半夜三更,奉命出门送客,只见寒星荧荧,夜凉如水,墙头衰草在寒风中铮铮尖啸如鬼夜哭,只觉得有无数朦胧的鬼影在夜色中游荡。目送着客人的灯笼消失在夜色中,急关大门,生怕有鬼趁机溜进来,纵使如此,还总是觉得有个悄无声息的影子尾随身后。

  大概古往今来每一个中国人,都在自己小时候某一年的七夕,听大人们讲起过牛郎织女的故事。大人们肯定还会指点着孩子仰望夜空,辨认星星,告诉他头顶上那一条横贯夜空、白波浩茫的银河就是分开牛郎和织女的天河。银河的西岸,满天繁星中最明亮的那颗星,就是织女星。还有两颗较暗的星星,与织女鼎足而处,正好成一个纺车形,附近另有四颗暗暗的星星,组成菱形,那就是织女纺线的梭子。银河的对岸,织女星的东南方向,有一大两小一字排开的三颗星,中间那颗明亮的就是牛郎星,又叫牵牛星,牛郎两边那两颗稍暗的星星,就是牛郎用扁担挑着的一对儿女扁担星。天街夜色凉如水,坐看牵牛织女星,一代又一代中国人,就这样从牛郎织女的故事中,从银河边脉脉相望的两颗明星间,初次领略到爱情的珍贵和离散的忧伤。

魏若望影印出版的《葡汉词典》内文书影

  近日闲读《阅微草堂笔记》,发现纪晓岚那个时代和那个世界中,人和鬼其实相去并不远,鬼就生活在人群中,而鬼的世界也铺展成生活世界无形的背景,当在某些特殊的机缘下,人和鬼不期而遇甚至一见钟情,就有了鬼的故事。

  牵牛、织女两星之得名,乃至七夕乞巧节和牵牛织女故事的来历,都与星象纪时制度有关。星回于天,四时代序,群星的流转昭示了时间的流逝和光阴的轮回,对于古人来说,星象的意义在于标志了节序的转换和农事的早晚。

  引子

  每当我们恬然入梦的夜晚,鬼们甚至会侵入我们的家园,在冷月疏星之下,悄悄走进我们的门户,向这个他再也无法回来的世界窥望,一个黉夜行脚的旅人可能会在孤寂的逆旅与游荡荒野的孤魂野鬼同行共宿,而许多挑灯夜读的穷书生的心思其实并不是放在圣贤书上而是一心等待着一位多情女鬼那悄无声息的脚步。

天琴座的纺织娘

  1934年,意大利汉学家德礼贤在罗马耶稣会档案馆发现了一部词典手稿,既无标题、署名,也无序跋之类,编号为Jap
Sin I
198。词典正文计120余张纸页,双面书写,另附补遗十余张;所收葡萄牙语单词和短语约六千多条,其中半数以上写有中文对应词语并加标拉丁注音,故而称为《葡汉词典》(Dicionário
Português-Chinês)。此稿距离完工尚远,但已颇具规模,辞书应有的格局也已呈现:页面分为三栏,左栏书写葡语词目,按字头、音序排列;右栏由中国人书写汉字,多为葡语词的意译,间有西士补写的字词;中间的一栏留给注音,尚不标注调号,也不区分送气与否。开头的几页,在第三栏的右侧还写有意大利文的对应词,显系后手补书,无碍原有布局。

  古人认为人的世界的安宁取决于人的世界和鬼的世界的界限分明和和平共处,因此,古人专门在日子中安排了人与鬼会面和沟通的节日,这就是七月十五中元节。中元节是人间的节日,更是鬼的节日,是鬼从另一个世界向人间世界回归的日子,是人和鬼同欢共庆的日子,是鬼的世界和人的世界之间的界限暂时消弭的日子。因此,中元节又称为鬼节。

  让我们从织女星谈起吧。

  德礼贤认为,这是迄今所知最早的一部欧汉双语词典,出自第一代来华耶稣会士罗明坚和利玛窦,编写于1583至1588年间。后继的研究者如杨福绵,以及本世纪初将《葡汉词典》手稿影印出版的魏若望,都倾向于把罗明坚、利玛窦视为撰著者。质疑者则猜测,实际著者另有其人。四年前,在台湾召开的一次汉学研讨会上,康华伦提出,编撰者可能是葡萄牙行商或航海家。旧说要有两大疑点:第一,罗明坚、利玛窦都是意大利人,平时习惯用母语写作,为何要用葡文编写词典?即使不用意大利文,最有可能使用的也应该是传教士们都通晓的拉丁文。第二,倘若著者是传教士,为何《葡汉词典》中不时出现粗俗词语,同时,航海、商贸用语相当丰富,而宗教、哲理、学术方面的词汇反倒不多,希腊拉丁语源的文雅词目更是罕见?

  据说,每年的这一天,阴间的孤魂野鬼纷纷回归人间,向人们讨吃讨喝,过去,每到这一天,道观中的羽流和寺庙里的和尚都要举行盛大的水陆道场,超度亡灵,普渡众生,道家的法事叫普度醮,佛家的法事叫盂兰盆会,盂兰在梵文中就是解倒悬之苦的意思。到了这天晚上,孤魂野鬼们在人间吃饱了喝足了,还要隆重地把他们送回去,送到亡灵们该去的地方。通往另一世界的路迷离而遥远,因此,中元之夜,每到亡灵归去之时,滨水的人们,就要在河里燃起法船,放流河灯。法船是纸扎的,供亡灵们渡过分开人间和阴间的奈何川。河灯是用浸过腊的纸板剪成莲花形上面插着蜡烛,或者用油和面粉做成灯碗装上豆油点灯。河灯顺流而下,是为了照亮亡灵们归去的路,让他们在夜色归途中,不至于迷失了方向,继续在无边荒野中飘泊无依。为什么让鬼魂乘船走水路而不是乘车走旱路,也许是因为,走水路不会留下车辙马迹,这样鬼魂们就不会再沿原路回来骚扰人间了,也许是因为,清清流水,本来就有净化驱邪的作用。

  织女星,在西方星座体系中属于天琴座,是天琴座的主星。目前,它的位置是赤经18h36m56.3s,赤纬+38°47’01″,视星等0.03,是北方夜空中能看到的最亮的一颗恒星,在整个夜空中它也是排名第五的亮星。由于织女星的赤纬将近39°(北京约在北纬40°),正对应北方中纬度地区的天顶位置,因此,在北方中纬度地区,包括华夏民族的发祥地黄河中下游地区,在一年当中很长一段时间内的夜晚,在特定的时刻,织女星正好高悬天顶,抬头望去,散放着迷人的清辉。织女星不仅璀璨夺目,而且高悬天顶,地位显赫,因此这颗星自古以来就引起世界各民族的关注。各个古老民族都根据织女星在夜空中独特的地位,加上自己对这颗星星的理解,赋予这颗星意味深长的名字。

  第一个疑点与历史条件有关,而同样着眼于历史条件,我们恰能为两位意籍教士为何使用葡文觅得理据:在16世纪后半叶欧洲与南洋、东亚的往来中,葡萄牙明显占据优势;在海上以及商贸口岸,葡语比其它欧洲语言更为通行。明末最先航行至南洋、与闽粤人通商,并在中国沿海建立定居点的正是葡萄牙人。纵然不是葡萄牙人,例如16世纪中叶航抵日本、探道中国的西班牙耶稣会士沙勿略,也是随葡国使臣东来;同样,罗明坚、利玛窦也都是从里斯本出发,搭乘葡国商船前来中国,以澳门为跳板进入肇庆。所以,如果一方面想求诸通行,一方面欲向葡萄牙人示谢,使用葡文作为撰述语言应是一种合乎时宜的选择。

  民间相信,人死后,只有给他的亡灵找到一个归宿,让他得其所哉,他才不会在人世间游荡出没,才不会扰乱亲人的梦境和人间的安宁。正如在现实社会,只有每一个社会成员都幼有所养、长有所事、老有所安,每一个人都安居乐业,安分守己,整个社会才会和平安定。国家的政府官吏维护的是人间的秩序,那些和尚、道士和巫师们维护的则是阴间的秩序,而阳间的和平是和阴间的安宁息息相关的,如果到处是荒坟弃骨、孤鬼凄楚,人间也会有流言嚣嚣,妖言惑众,致使人心浮动、天下淆乱。一年一度的中元法事,正是为了给那些因战乱、饥馑、殉情、瘟疫、暴病、夭折等等不得善终者的鬼魂找一个安身寄命的归宿,既抚慰亡灵,也安定了人心,送走扰乱人间的冤魂,还世界一个澄澈明净的朗朗乾坤。清人得硕亭《草珠一串》中有一首咏京城中元节放河灯的竹枝词,可以为证:

  古代美索不达米亚地区的天文知识发达最早,在泥板文书中织女星就见于记载了。亚述人称织女星为Dayan-same,意为天堂判官,阿卡德人则称之为Tir-anna,意为天堂之魂,天堂判官或天堂之魂的名字,暗示了在两河流域的先民心目中,织女星高踞天顶、至高无上的地位。巴比伦天文学家则将织女星称为Dilgan,意为光的信使,自然是因为它非凡的光彩。在古代波斯拜火教经典中,织女星又是被称为Vanant,意为征服者,也反映了这颗星君临众星的地位。

  第二个疑点则关系到词典本身,要想予以澄清,须从头至尾细考文本。通读全篇、逐条梳理之后,我发现:粗俗不雅的词语确有一些,然而宗教词汇远为丰富;航海、商贸用语确实相当多,但涉及刑律、渔猎、农牧诸方面的词语也同样多;古典语源的文雅词汇虽然稀少,在对一些葡语词目的扩展说明中却频频使用拉丁文,这种做法足可昭示编著者的学问背景,在以往的研究中却被忽视了。

  御河桥畔看河灯,法鼓金铙施食能。

  在古埃及、古印度和阿拉伯,织女星都被想象和描绘成一只雄鹰或秃鹫的形象凶悍的鹰鹫是蓝天中傲视众鸟的王者,鹰击长空,凡禽畏服,在很多民族中都被视为王权威严的象征,直到现在,西方很多国家的国徽和王族的族徽仍采用鹰鹫的形象。

  根据目前掌握的材料和考察所得,我想可以在康华伦之说的基础上继续推断:《葡汉词典》的原编者是葡萄牙俗人,词目可能取自某一两本现成的葡语词典,并且根据行业和社会的需求有所增删。后来稿本为通葡语的传教士转抄,遂添加了更多的宗教词汇;而使用拉丁词语,对数十个葡语词目加以补释,想必也是传教士所为。这些是否就是罗明坚和利玛窦的贡献尚难断定,但最后研读、加工并保存此稿的正是某一两位意大利教士,因此词典头几页才会多出一栏意大利文的对应词。

  烧过法船无剩鬼,月明人静水澄澄。

  在古希腊,织女星属于天琴座,希腊神话中把它说成是俄耳甫斯的七弦琴,在现代西方星图中,这个星座就被描绘成七弦琴的形象,而织女星正好处于琴柄的位置。但在希腊更古老的星图中,这个星座却被描绘成一只秃鹰的形象,透射出了与阿拉伯天文学之间的渊源。在希腊神话中,织女星的来历还有另一个版本,称织女星座是被好汉赫拉克勒斯杀死的斯廷法利斯湖怪鸟所变。把织女星想象为一只天上的巨鸟,这意象显然也是受了东方民族的影响。

  词汇是一面镜子,折射出一种语言所在时代的方方面面。《葡汉词典》含有两套词汇,分属葡语和汉语,这是否意味着,它们映现出的是一中一西两幅不同的生活画面?从另一角度看,这部词典是葡汉对译的结果,欧洲撰著者和中国合作者有过面对面的接触,在译释某些词目时应该还作过讨论,所以,即便是两幅全然不同的画面,也有可能因为双方的交流而变得局部接近,在语言表达上取得某种程度的一致。那么,画面不一在哪里,同一又表现在哪里呢?

  实际上,人死成土灰,世上本无鬼,鬼不在尘世,也不在阴间,心怀鬼胎,鬼由心生,鬼就住在人们的心中,阴间之鬼不过是心中之鬼的投影和象征,每一个历经人世丧乱的人在心中都有一角风声鹤唳的荒坟乱冈,那时心灵中阴暗的一角。因此,中元节超度亡灵,放灯送鬼,并非是送的荒郊野外的屈死鬼、吊死鬼和殉情鬼,而是排遣的心中之鬼,那些让我们长夜耿耿难眠、永世不得安宁的不安、恐慌、悲苦、噩梦和愧疚等等心理状态。放灯送鬼仪式,说穿了是一种心理治疗术。那些随波逐流而去的幽幽河灯,仿佛随风飘忽的点点鬼火,将想象中的孤魂野鬼带到了天涯海角,也将人们心中的鬼魅邪念带到了九霄云外,让人们摆脱了心灵的折磨,换来了生命的和平和安详。

  华夏民族的先民也早就开始对织女星进行观察,并根据它在夜空的位置和姿态判断季节和农候。载于《大戴礼记》中的《夏小正》,是一篇来历甚为古老的华夏岁时文献,其中按照一年十二月的顺序,分别记载了每个月份的物候、天象、节庆和农事。《夏小正》中两度提到织女星,一是在七月,初昏,织女正东向,意思是说,在七月的黄昏,看到织女三星中由两颗小星形成的开口朝向东方;一是十月,织女正北乡,则旦,到了十月拂晓,看到织女星的两颗小星形成的开口朝向北方。春秋代序,群星流转,织女三星在夜空中的方位和姿态也不断变换,古人注意到这一点,就根据织女三星开口方向的改变,判断月份和时节。

  为此,最简单的办法是把词汇按语义划分为若干类,好比把画面切割成若干块,放大开来逐一比较,以见异同。下文列举词条,凡原稿所见的汉字,繁体、异形悉从原写,并用双引号括起,以别于葡语词目的今译。所列葡语词均为中古拼法,大小写也均从原稿,不暇说明。

  当今之时,在这个科学和启蒙主义的光辉普照的世界上,在这个飞速发展和过度开发的国度里,人的势力范围日益扩展,而鬼的固有疆域早已不复存在,世界上早已没有孤魂野鬼出没,中元鬼节送鬼仪式被当成封建迷信扫进了历史的垃圾堆,送灵的河灯也早已随水而逝,灯火阑珊,正所谓人心不古。可是,在这人欲横流、嘈杂喧嚣的城市化时代,尽管我们已经很久听不到那些既惊心动魄又空灵柔软的鬼怪的故事,但我们天天耳闻目睹的都是荒诞怪戾的鬼蜮之行,人心中的鬼气甚至比古人还重,人人钩心斗角,心怀鬼胎,确实人心甚古。心中鬼气缭绕,天之涯水之滨却没有了鬼的去处,也没有了送鬼的纸船和引灵的莲灯,于是,现代人就只有让心中之鬼在心中久久盘踞着。现在走夜路,不必再害怕在荒坟乱冈中遇到勾魂的野鬼了,那是因为孤魂野鬼们早已借尸还魂,纷纷从荒郊野外跑到大庭广众中来了。

  七月,初昏,织女正东向,说的是七月黄昏时分织女升上中天的星象。由于地球自转的缘故,从黄昏到拂晓,星星在夜空中也不断改变自己的位置,随时辰而西流。华夏先民习惯于观察昏、旦中星,即在每日的黄昏或拂晓时分观察出现于正南方(亦即子午线,北方为子,南方为午)上的星星,据以判断时节,这一点很早就成为中国古代天文学的惯例。

  其实,人永远离不开鬼,鬼也永远离不开人,人和鬼永远相依为命。

  由于织女星位于北方夜空的中纬度天区,因此,织女星东升西落的运行轨迹与子午线的交点正好位于中原地区的正上方,恰好处于天顶。《夏小正》时代的华夏先民们,每到七月的黄昏,仰首观望,只见银河西畔,正当天顶的位置,在头顶的正上方,明星高悬,光彩熠熠,在满天繁星中格外引人注目。这种美丽的星象肯定很早就给华夏先民留下了深刻的印象,因此,他们就用这一天象作为七月的标志。

  古代巴比伦、印度和埃及的天文学家,因为织女星高翔天顶且光华绝代,极具王者风范,因此赋予它一个蕴涵雄性意味的名号,天堂判官天堂之魂或雄踞之鹰,可谓实至名归。四大古老文明中,惟有古代华夏先民独具一副温软心肠,将这颗星想象为一个婉约的女子,别具风情。